
  
    
  


  El zángano


  Abraham Merritt


  
    Abraham Merritt (1884-1943) es un ejemplo típico de la narrativa publicada en las décadas del 20 y del 30 en las revistas estadounidenses de gran tiraje. Llegó a rivalizar en fama con el campeón en popularidad de esa época: Edgar Rice Burroughs. Su estilo es más romántico, más denso en el aspecto poético, aunque comparte muchos de los brillos y oropeles estilísticos chirriantes que caracterizan a los relatos fantásticos y de ciencia ficción de esos años. En casi todas sus novelas y cuentos aparecen muchos paralelos, puertas a universos extraños, paisajes oníricos, y sobre todo fuertes presencias femeninas, con la intensidad esquemática y abrumadora de arquetipos. Brian Aldiss ha dicho de él: "El estilo ardiente de Merritt está exactamente a la altura de sus tramas, hundidas hasta el cuello en serpientes, plumas, pieles, grandes sementales negros, fenómenos de feria, mujeres desnudas, sacerdotes malignos, pigmeos dorados, talismanes, monstruos, sacerdotisas encantadoras, fuerzas siniestras, y anhelos indefinidos. Merritt creía en las hadas. "Como índice cuantitativo de su éxito puede mencionarse que hasta 1959 se hablan vendido 4 millones de ejemplares de sus libros. Entre ellos pueden mencionarse: El monstruo metálico, El rostro del abismo, La nave de Ishtar, Arde, bruja, arde y Los habitantes del espejo. Todos ellos han sido reeditados recientemente en libro de bolsillo, con un éxito comparable al que tuvieron en su aparición original.


    "El zángano" es un ejemplo del modo en que Merritt intentaba racionalizar mínimamente los temas clásicos de la literatura fantástica, aunque el paso a la ciencia ficción propiamente dicha nunca fuera completo.

  


  CUATRO hombres estaban sentados ante una mesa del Club de Exploradores: Hewitt, que acababa de regresar después de dos años de investigación botánica en Abisinia; Caranac, el etnólogo; MacLeod, poeta ante todo, y además erudito curador del Museo Asiático; Winston, el arqueólogo, quien, junto con el ruso Kosloff, había trabajado en las ruinas de Kara Kora, la Ciudad de las Piedras Negras al norte del desierto de Gobi, en otros tiempos capital del Imperio de Gengis Khan.


  La charla había derivado hacia los lobizones, los vampiros, las mujeres zorras y supersticiones similares. Había tornado esa dirección debido a una noticia telegráfica acerca de medidas que iban a tomarse contra la Sociedad de Hombres Leopardo, los asesinos fanáticos que se ponían pieles de leopardo, se agazapaban como ellos en las ramas de los árboles, y luego caían sobre sus víctimas desgarrándoles la garganta con zarpas de acero. Eso, y otra noticia acerca de un "asesinato de hechicera", en Pensilvania, donde una mujer había sido golpeada hasta morir porque se creía que podía adoptar la forma de un gato y lanzar hechizos malignos sobre los que vivían en las casas donde entraba como gato.


  —Es una creencia de hondas raíces —dijo Caranac—, una creencia de increíble antigüedad, la de que un hombre o una mujer puedan adoptar la forma de un animal, una serpiente, un ave, incluso la de un insecto. Antiguamente se creía en todas partes, y en todas partes hay aún algunos que lo creen: hombres zorro y mujeres zorra en China y Japón, lobizones, los tejones y aves humanos de nuestros indios. Siempre ha existido la idea de que hay una zona fronteriza entre los mundos de la conciencia del hombre y del animal: una frontera donde las formas pueden cambiar y el hombre fundirse con el animal o el animal con el hombre.


  —Los egipcios —dijo MacLeod—, tenían buenos motivos para equipar a sus deidades con cabezas de aves y animales e insectos. ¿Por qué retrataron a Kefer, el Dios Más Antiguo, con la cabeza de un escarabajo? ¿Por qué darle a Anubis, el Psicopompo, el Guía de los Muertos, la cabeza de un chacal? ¿O a Thot, el Dios de la Sabiduría, la cabeza de un ibis; y a Horus, el hijo Divino de Isis y Osiris, la cabeza de un halcón? ¿A Set, Dios del Mal, la de un cocodrilo, y a la Diosa Bast la de un gato? Había un motivo para todo eso. Pero sólo podemos hacer conjeturas sobre él.


  —Creo que hay algo de cierto en esa idea de la línea fronteriza, o límite —dijo Caranac—. En todos nosotros existe, en mayor o menor medida, algo de animal, de reptil, de ave, o de insecto. He conocido hombres que parecían ratas y tenían almas de rata. He conocido mujeres que pertenecían a la familia equina, y lo mostraban en el rostro y en la voz. Es evidente que hay personas como aves: con caras de halcón, de águila, depredatorias. Las personas búho parecen ser en su mayor parte hombres y las personas abadejo en su mayor parte mujeres. Hay tipos igualmente nítidos de lobos y serpientes. ¿Y si algunos de ellos tuviesen el elemento animal tan desarrollado que podrían cruzar la línea fronteriza… convertirse a veces en el animal? Allí tienen la explicación del lobizón, de la mujer serpiente, y de todos los demás. ¿Puede haber algo más simple?


  —Pero no hablas en serio, ¿verdad, Caranac? —preguntó Winston.


  Caranac rió.


  —Al menos hablo en serio a medias. Hace tiempo tuve un amigo que poseía una percepción sobrenaturalmente aguda de estas cualidades animales en el ser humano. Veía a la gente menos en términos de humanidad que en términos de animal o ave. Era la conciencia animal que o comparte el trono de la conciencia humana o se sienta por encima o por debajo de ella en diversos grados. Era un don incómodo. Mi amigo era como un médico que tiene la facultad de diagnóstico visual tan altamente desarrollada que ve sin cesar a los hombres, las mujeres y los niños no como son sino como enfermedades. Por lo común podía controlar la facultad. Pero a veces, según él lo describía, cuando se encontraba en el subterráneo, o en un ómnibus, o en el teatro, o incluso sentado frente a frente con una mujer hermosa, había una especie de neblina veloz y cuando se despejaba él se encontraba entre ratas y zorros, lobos y serpientes, gatos y tigres y pájaros, todos vestidos con prendas humanas pero sin el menor rastro de humanidad, la nítida imagen duraba sólo un instante… pero era un instante de lo más desconcertante.


  —¿Pretendes insinuar —dijo Winston, incrédulo—, que en un instante la musculatura y el esqueleto de un hombre puede convertirse en la musculatura y el esqueleto de un lobo? ¿Que a la piel le crece pelo? ¿O en el caso de tus personas ave, plumas? ¿Que en un instante les crecen alas y los músculos especializados para usarlas? les brotan colmillos… las narices se convierten en hocicos…


  Caranac sonrió.


  —No, no pretendo nada de eso. Lo que insinúo es que bajo ciertas condiciones la parte animal de la naturaleza dual del hombre puede sumergir a la parte humana hasta tal punto que un observador sensible creerá que ve la criatura propiamente dicha que es su tipo. Como en el caso del amigo cuya sensibilidad especial he descripto.


  Winston alzó las manos con burlona admiración.


  —¡Ah, al fin la ciencia moderna explica la leyenda de Circe! Circe la hechicera, que les daba a los hombres una bebida que los transformaba en animales. Su poción intensificaba el alma animal o lo que fuere que estaba dentro de ellos de tal modo que la forma humana ya no quedaba registrada en los ojos y los cerebros de quienes los miraban. Estoy de acuerdo contigo, Caranac: ¿qué podría ser más simple? Pero no empleo la palabra simple en el mismo sentido que tú.


  —¿Por qué no, sin embargo? —contestó Caranac, divertido—. Pociones de uno u otro tipo, ritos de uno u otro tipo, acompañan por lo común a tales transformaciones en los cuentos. He visto bebidas y drogas que tenían casi el mismo efecto y sin que hubiera en ellas nada de magia o hechicería… casi hasta el extremo de la ilusión visual.


  —Pero… —empezó Winston con ardor.


  Hewitt los interrumpió:


  —Que la parte contraria tenga la bondad de callarse y escuchar un testimonio experto. Caranac, te estoy agradecido. Me has alentado a contar algo que jamás habría contado de no ser por lo que acabas de decir. No sé si tienes razón o no, pero hombre: ¡me has sacado un peso de encima que me ha estado abrumando durante meses!


  "Ocurrió unos cuatro meses antes de que yo abandonara Abisinia. Regresaba a Addis Abeba. Me encontraba en las selvas occidentales con mis portadores. Llegamos a una aldea y acampamos. Esa noche el jefe de los portadores vino a verme. Estaba muy nervioso. Me rogó que partiéramos de allí al amanecer. Yo quería descansar uno o dos días, y le pregunté por qué. Dijo que la aldea tenía un sacerdote que era un gran brujo. En las noches de luna llena el sacerdote se transformaba en una hiena y salía a cazar. En busca de carne humana, susurró el jefe. Los aldeanos estaban a salvo, porque él los protegía. Pero los demás no. Y la noche siguiente era la primera de luna llena. Los hombres estaban asustados. ¿Partiríamos al amanecer?


  "No me reí de él. Ridiculizar las creencias de la selva no lleva a ninguna parte. Escuché con seriedad, y después le aseguré que mi magia era más grande que la del brujo. No quedó satisfecho, pero se calló. Al día siguiente fue a buscar al sacerdote. Cuando lo encontré creía saber por qué había logrado que circulara aquella linda historia y que los nativos siguieran creyéndola. Era el hombre más parecido a una hiena que he visto. Además llevaba sobre los hombros la piel de uno de los ejemplares más grandes de ese tipo de animales, con la cabeza sonriéndole a uno por encima de su cabeza. Era difícil distinguir los dientes de la piel de los dientes del hombre. Sospeché que él había afilado los suyos para que concordaran, y hedía como una hiena, incluso ahora me revuelve el estómago. Era el disfraz, desde luego… o eso pensé entonces.


  "Bueno, me agaché ante él y nos miramos durante un buen rato. El no dijo nada, y cuanto más lo miraba menos se parecía a un hombre y más se parecía al animal que le rodeaba los hombros. Aquello no me gustaba… digo francamente que no me gustaba. Era algo que se me metía bajo la piel Fui el primero en aflojar. Me incorporé y palmeé mi rifle. Dije: 'las hienas no me gustan. Usted me entiende'. Y palmeé otra vez el rifle. Si él pensaba emplear alguna treta similar para asustar aún más a mis hombres, quería cortarla de raíz. No contestó, sólo siguió mirándome. Me alejé.


  "Los hombres estuvieron bastante inquietos todo el día, y empeoraron cuando empezó a caer la noche. Noté que no se oía el bullicio alegre común que caracteriza a una aldea nativa. La gente se metía temprano en las chozas. Media hora después de caer el sol, era como si todo estuviera desierto. Mi campamento estaba en un claro, justo dentro de la empalizada. Mis portadores se apretaron alrededor del fuego. Yo me senté sobre un montón de cajas desde donde podía vigilar todo el claro. Tenía un rifle sobre las rodillas y otro junto a mí. Si fue el miedo que se filtraba desde los hombres que rodeaban el fuego Como una exhalación, o la curiosa sugestión de cambio de forma de lo humano a lo animal que se había presentado mientras me encontraba agachado ante el sacerdote, no lo sé: pero lo cierto es que me sentía muy inquieto. El jefe se agachó junto a mí, con un largo cuchillo en la mano.


  "Un momento después se alzó la Luna detrás de los árboles y bañó el claro con su luz. Después, bruscamente, en su borde, a menos de treinta metros de distancia, vi al sacerdote. Había algo desconcertante en la brusquedad con que había aparecido. En un instante no había nada, después… allí estaba él. La Luna refulgía sobre los dientes de la cabeza de hiena y sobre los suyos. Excepto la piel estaba desnudo por completo y los dientes le brillaban como aceitados. Sentí que el jefe de los portadores tiritaba contra mí como un perro asustado y oí que le castañeteaban los dientes.


  "Y entonces hubo una rápida neblina: eso fue lo que me impactó con tanta fuerza en lo que contaste sobre tu amigo sensible, Caranac. Se despejó con la misma rapidez y ya no había ningún sacerdote. No. Pero había una hiena enorme erguida donde él había estado: erguida sobre las patas traseras como un hombre y mirándome. Pude ver su cuerpo peludo. Tenía las patas delanteras sobre el pecho velludo, como cruzadas, y me llegó su hedor: denso. No traté de tomar mi arma: ni pensé en eso, mi mente estaba atrapada por, una fascinación increíble.


  "La bestia abrió las mandíbulas. Me sonrió. Después caminó… caminó es la palabra exacta: seis pasos, se dejó caer, en cuatro patas, y se perdió entre los arbustos trotando sin apuro.


  "Logré sacudirme de encima el hechizo que me retenía, tomé mi linterna y mi rifle y me dirigí hacia donde había visto al animal. El suelo estaba blando y húmedo. Había huellas de pies y manos humanas. Como si el hombre se hubiese arrastrado desde los arbustos en cuatro patas. Se veían huellas de dos pies muy juntos, como si él hubiese estado erguido, y después… se veían las huellas de las garras de una hiena.


  "Eran seis, separadas parejamente, como si el animal hubiese caminado seis pasos sobre las patas traseras, y después de eso sólo el rastro de la hiena trotando con su inconfundible paso de costado, con sus cuatro patas. No había más huellas de pies humanos: ni tampoco marcas de pies humanos que retrocedieron desde donde había estado el sacerdote.


  Hewitt se detuvo. Winston preguntó:


  —¿Y eso es todo?


  —Ahora bien, Caranac —dijo Hewitt, como si no lo hubiese oído—, ¿dirías que el alma animal de ese hechicero era una hiena? ¿Y qué yo había visto esa alma animal? ¿O que cuando había estado sentado con él esa tarde él había implantado en mi mente la sugestión de que en semejante sitio yo lo vería como una hiena? ¿Y que eso fue lo que hice?


  —Cualquiera de esas suposiciones sirve como explicación.


  Yo me atengo a la primera.


  —¿Entonces cómo explicas el cambio de las huellas de pie humano a las de un animal?


  —¿Aparte de ti alguien vio las huellas? —preguntó Winston.


  —No —dijo Hewitt—. Por razones obvias no se las mostré al jefe de los portadores.


  —Entonces adhiero a la hipótesis del hipnotismo. Las huellas de pies formaban parte de la misma ilusión.


  —Me preguntaste si eso era todo —dijo Hewitt—. Bueno, no lo era. Cuando llegó el alba y contamos a los hombres, faltaba uno. Lo encontramos, lo que quedaba de él, a un cuarto de milla, entre los arbustos. Algún animal se había colado en el campamento, le había triturado limpiamente la garganta y lo había arrastrado sin despertar a nadie. Sin que ni siquiera yo me enterase: y yo no había dormido. Alrededor del cuerpo se veían las huellas de una hiena anormalmente grande. Sin duda era eso lo que lo había matado y comido en parte.


  —Coincidencia —murmuró Winston.


  —Seguimos las huellas del animal —siguió Hewitt—. Encontramos un charco donde había bebido. Seguimos el rastro hasta el borde del charco. Pero…


  Vaciló. Winston preguntó con impaciencia:


  —¿Pero?


  —Pero no encontramos que retrocedieran. Estaban las huellas de un pie humano desnudo que retrocedían. Pero no había señales de pies humanos señalando hacia el charco.


  Además, las huellas de pies humanos eran exactamente las mismas que habían terminado en el rastro de la hiena al borde del claro. Lo sé porque les faltaba el dedo mayor izquierdo.


  —¿Y qué hicieron entonces? —preguntó Caranac.


  —Nada. Tomamos nuestros bultos y escapamos. El jefe y los demás habían visto las huellas. No había forma de retenerlos después de eso. Así que tu idea del hipnotismo no se aplica demasiado aquí, Winston. Dudo que más de seis hayan visto al sacerdote. Pero todos vieron las huellas.


  —Alucinación en masa. Observación defectuosa. Hay una docena de explicaciones racionales. —dijo Winston.


  Habló MacLeod, la precisa dicción del curador distinguido sumergida bajo los modismos y las erres arrastradas gaélicas que surgían a la superficie siempre que estaba muy conmovido:


  —¿Y eso es lo que pasó, Martin Hewitt? Bueno, ahora yo te contare una historia. Algo que vi con mis propios ojos. Estoy de acuerdo contigo, Alan Caranac, pero voy más allá. Dices que la conciencia del hombre puede compartir el cerebro con otra conciencia: animal, de ave o lo que sea. Afirmo que quizás toda la vida sea una. Una fuerza única, pero una fuerza pensante y consciente de la que los árboles, los animales, las flores, los gérmenes y el hombre y todo lo que vive son partes, así como los miles de millones de células vivientes de un hombre son partes de él. Y que bajo ciertas condiciones las partes pueden ser intercambiables. Y que esto puede ser la fuente de los antiguos cuentos sobre las dríadas y las ninfas, las harpías y los lobizones y todos los de su clase.


  "Ahora, presten atención. Mi familia provenía de las Hébridas, donde sobre ciertas cosas saben más que lo que los libros pueden enseñar. Cuando cumplí los dieciocho años entré en un pequeño colegio del Medio Oeste. Mi compañero de cuarto era un chico llamado… bueno, lo llamaré Ferguson. Había un profesor con ideas que uno no esperaba encontrar allí.


  "Cuéntenme lo que siente un zorro que es perseguido por los sabuesos" decía. 'O el conejo acechado por el zorro. O describan un panorama del jardín visto con los ojos de un gusano. Salgan fuera de ustedes mismos. La imaginación es el mayor don de los dioses' decía, 'y también su mayor maldición. Pero es buena tenerla, sea maldita o bendita'. Extiendan su conciencia y escríbanme lo que ven y lo que sienten.


  "Ferguson se abalanzaba sobre esa tarea como una mosca sobre el azúcar. Lo que escribía no era de un hombre hablando sobre un zorro o una liebre o un halcón: eran el zorro, la liebre y el halcón hablando a través de la mano de un hombre. No describía sólo las emociones de las criaturas. Describía lo que veían y oían y olfateaban y cómo lo veían y oían y olfateaban. Y lo que ellos… pensaban.


  “La clase se reía, o se quedaba fascinada. Pero el profesor no reía. No. Después de un tiempo se lo empezó a ver, preocupado y mantenía largas conversaciones en privado con Ferguson. Y yo le decía: 'Por todos los santos, ¿cómo lo haces, Ferg? Logras que todo parezca tan condenadamente real.'


  "Es real, me dijo. 'Persigo con los sabuesos y corro con la liebre. Concentro mi mente en un animal y un momento después me fundo con él. Estoy dentro de él. Literalmente. Como si me hubiese escurrido fuera de mí mismo, y cuando vuelvo a mi ser… recuerdo'.


  "¡No me digas que te conviertes en uno de esos animales!' dije. Vaciló. 'Mi cuerpo no', contestó al fin. 'Pero sé que mi mente… mi alma… mi espíritu… como quieras llamarlo… debe hacerlo.'


  "No quería discutir sobre el asunto. Y sé que no me contaba todo lo que sabía. Y de pronto el profesor dejó de dar esas tareas peculiares: sin explicación. Pocas semanas después me fui del colegio.


  ."Eso ocurrió hace más de treinta años. Hace alrededor de diez años, estaba sentado en mi oficina cuando mi secretaria me dijo que un hombre llamado Ferguson que afirmaba ser antiguo condiscípulo mío quería verme. Lo recordé de inmediato y lo hice entrar. Cuando lo hizo parpadeé. El Ferguson que yo había conocido había sido un muchacho delgado, tenso, moreno, de mandíbula cuadrada y rostro despejado. Este hombre no se le parecía en absoluto. Su cabello era de un curioso color dorado, con mandíbula retraída. Llevaba enormes anteojos obscuros que sugerían un par de ojos de mosca vistos bajo el microscopio. O más bien, pensé de pronto, de abeja. Pero experimenté una verdadera conmoción cuando le estreché la mano. Parecía al tacto menos la mano de un hombre que la pata de un insecto, y cuando bajé los ojos vi que también estaba cubierta por la fina pelusa amarilla.


  “'Hola, MacLeod' dijo. 'Temía que no me recordaras.'


  "Era la voz de Ferguson tal como yo la recordaba, y sin embargo no lo era. Había un murmullo, un zumbido extraño que la recorría.


  "Pero era Ferguson, sin duda. Pronto lo demostró. Habló más que yo, porque la curiosa cualidad inhumana de la voz me inquietaba por algún motivo, y no podía apartar los ojos de las manos con la pelusa amarilla, ni de los ojos con gafas y el fino cabello amarillo. Al parecer había comprado una granja en New Jersey. No para tareas agrícolas sino como lugar donde emplazar su apiario. Se había dedicado a la cría de abejas. Dijo: 'He probado con toda clase de animales. En realidad he probado con algo más que animales. Sabes Mac: ser humano no significa nada. Nada más que pena. Y los animales no son tan felices. Así que me concentré en la abeja. Un zángano, Mac. Una vida breve pero extremadamente gozosa.'


  —"¿De qué demonios estás hablando? pregunté.


  "Se rió, con una risa zumbante, ronroneante. 'Lo sabes muy bien. Siempre te interesaron mis pequeñas excursiones, Mac. Te interesaron con inteligencia. Nunca te conté ni la menor parte de ellas. Pero ven a verme el miércoles próximo y tal vez tu curiosidad se vea satisfecha. Creo que encontrarás que vale la pena'.


  "Bueno, hablamos un poco más y se fue. Me había dado instrucciones precisas acerca de cómo llegar a su casa. Mientras se dirigía hacia la puerta tuve la idea del todo increíble de que lo rodeaba un zumbar y un murmullo sordo, como los de una enorme cornamusa con sordina.


  "Mi curiosidad, o algo más profundo, se vio terriblemente excitada. Ese miércoles me dirigí en auto a donde él vivía. Un sitio encantador: repleto de flores y árboles cargados de capullos. Había unos doscientos cajones de abejas instalados en un amplio huerto. Ferguson salió a mi encuentro. Parecía más amarillo y cubierto de pelusa que antes. Además el murmullo y el zumbido de su voz parecía más intensa. Me hizo entrar a su casa. Era un lugar bastante extraño. Una sola habitación alta, y todas las ventanas con los postigos cerrados: todas menos una. Por ella entraba una tenue luz blanco—dorada. Tampoco la puerta era una puerta común.


  Era baja y ancha. De pronto se me ocurrió que era como el interior de una colmena. La ventana sin cerrar daba sobre las colmenas. Tenía tejido metálico.


  "Me trajo algo de beber y algo de comer: miel e hidromiel, panqueques con miel, y fruta. Dijo: 'No como carne.'


  "Empezó a hablar. Sobre la vida de la abeja. Sobre la felicidad absoluta del zángano, volando a través del sol, sorbiendo todas las flores que quería, alimentado por sus hermanas, bebiendo en las copas de miel de la colmena… libre y despreocupado y con sus noches y días transformados en una fluida sucesión de segundos extasiados…


  '¿Qué importa que al fin te maten?' dijo. 'Has vivido: cada fracción de segundo de tiempo, y después está el arrobamiento del vuelo nupcial'.


  '¡La vida derramándose en ti cada vez más intensa con cada golpe de ala! Y al fin… el éxtasis llameante… el éxtasis llameante del ígneo núcleo de la vida… engañando a la muerte. Es cierto, la muerte te golpea cuando estás en la cúspide de la llama… pero golpea demasiado tarde. Mueres: ¿pero con eso qué? Has engañado a la muerte. No sabes si es la muerte la que golpea. Mueres en el corazón del éxtasis…'


  "Se detuvo. Desde afuera llegaba un tenue ronroneo sostenido que crecía sin cesar. El batir de miles y miles de alas de abeja… el ronroneo de ciento de miles de pequeños aeroplanos…


  "Ferguson saltó a la ventana.


  '¡Los enjambres! ¡Los enjambres!' exclamó. Lo recorrió un escalofrío, otro, y otro: cada vez con mayor rapidez… se convirtió en un ritmo que latía cada vez más veloz. Sus brazos, extendidos, temblaron… empezó a subirlos y bajarlos, cada vez más rápido hasta que fueron como la mancha difusa de las alas de un picaflor… como la mancha difusa de las alas de una abeja. Su voz me llegó… zumbando, ronroneando… 'Y mañana las vírgenes vuelan… el vuelo nupcial… Tengo que estar allí… tengo… mzzz… mzzz… bzzzzz… zzzmmm…'


  "Por un instante no hubo un hombre sobre la ventana. No. Hubo sólo un enorme zángano zumbando y ronroneando… esforzándose por atravesar el tejido metálico… por verse libre…


  "Y entonces Ferguson se tambaleó hacia atrás. Cayó. Los gruesos lentes se apartaron de sus ojos. Dos inmensos ojos negros, no ojos humanos sino los ojos múltiples de una abeja, se alzaron hacia mí.


  "Me incliné, cada vez más cerca, le ausculté el corazón. No latía. Ferguson estaba muerto.


  "Entonces lenta, lentamente la boca muerta se abrió. A través de los labios apareció la cabeza inquisitiva de un zángano… con las antenas agitándose… los ojos mirándome. Salió arrastrándose por entre sus labios. Un hermoso zángano… un zángano fuerte. Descansó un instante sobre los labios, después sus alas empezaron a vibrar… rápida, cada vez más rápidamente.


  "Voló de los labios de Ferguson y pasó alrededor de mi cabeza una, dos, tres veces. Se abalanzó a la ventana y se adhirió al tejido, zumbando, arrastrándose, golpeando las alas contra él…


  "Había un cuchillo sobre la mesa. Lo tomé y desgarré el tejido. El zángano salió como una flecha… y desapareció.


  "Me di vuelta y miré a Ferguson. Sus ojos estaban alzados hacia mí. Ojos muertos. Pero ya no negros… azules como los había conocido en otros tiempos. Y humanos. Su cabello ya no era la una pelusa dorada de la abeja: era negro como había sido cuando lo conocí por primera vez, y sus manos eran blancas y vigorosas y… sin pelos.
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